Kopi Tidak Selalu 'Hitam'

Ketika mendengar ‘kopi’, maka gambaran secangkir air berwarna hitam, harum, pekat, panas, dan pahit-pahit manislah yang akan muncul lebih dulu. Minuman yang berasal dari Ethiopia ini sudah menemani penduduk dunia lebih dari 3000 tahun[1]. Di Indonesia sendiri kopi sudah tumbuh pesat pada masa kolonial Belanda.

Kopi yang sudah banyak menjadi teman sejati dedline, memang lebih cenderung hidup di malam hari—meski tidak jarang kopi menjadi pembuka pagi sebelum beraktifitas. Kopi menjaga manusia dari rasa kantuk—sebagaimana fungsi kafein di dalamnya. Kopi yang kemudian berbeda dari peraturan alam manusia—siang bekerja, malam istirahat—membuat komunitasnya sendiri. Kopi menjelma tamu agung yang sengaja dipesan guna mencairkan hati yang dingin, lidah yang kelu, dan suasana yang asing.

Seorang Imam yang Aku Cari

Aku hanya ingin seorang imam yang bisa memimpin keluarganya shalat. Aku hanya ingin seorang imam yang bisa membantuku membesarkan anak yang shaleh. Aku hanya ingin seorang imam yang menjadikan aku wanita sholehah. Aku hanya ingin seorang imam yang menuntun keluarganya ke surga. Aku hanya ingin seorang imam yang menyermpurnakan imanku. Terlalu berlebihkah permintaanku ini, Tuhan?

Mungkin memang salah jika aku menggunakan kata “hanya”, karena aku banyak meminta dari laki-laki itu. Namun apakah aku sendiri bisa menjadi perempuan yang dia inginkan? Apakah aku pantas meminta lebih atas kekuranganku?

Semua Benar dengan Sudutnya Masing-Masing

Aku rasa dunia ini memang sudah renta. Pandangan mulai redup, ingatan mulai pikun, dan kulit yang mengeriput. Bagaimana mungkin seorang manusia lantas lupa darimana dia berasal? Bukankah mereka telah bersaksi kepada Tuhannya dan dibiarkan hidup? Atau mereka yang terlalu polos dan tidak mengetahui beratnya sebuah saksi? Ya, bisa saja. Dan itulah aku yang telah bersaksi sampai sekarang.

Kenapa Aku Percaya Tuhan?

Salah satu tokoh sosiologi yang masih memberi pengaruh besar pada dunia saat ini pernah berkata, “Agama itu ciptaan manusia, dan Tuhan adalah hasil imajinasi yang sempurna." Begitu kira-kira Max Weber berfilosofi[1]. Lantas ketika Tuhan adalah "ciptaan" manusia, siapa yang menciptakan manusia?

Main Api (Awas Kebakaran)

Hati itu bagian hidup yang paling sulit ditebak. Penyanyi dangdut pun bilang, "sedalam-dalamnya lautan india, lebih dalam perasaan cinta." bisa bayangin gak tuh gimana dalamnya. Wah, emang aku akui paling ribet bicara soal hati dan cinta. (preeeett....). Oke, intinya adalah aku dilema!

Jadi dalam ruang hati (atau masih sampai otak, tapi benar-benar bikin mumet dan was-was) kali ini, ada tiga (atau empat) pria yang buat aku berbunga-bunga. (Bukan maksud pamer atau sok laku atau apalah, tapi mungkin ini faktor aku yang gampang geer kali ya? Bodo'). Empat cowok itu ialah mantanku sebut saja JK, teman organisasi sebut saja AN, teman kakakku sebut saja DM, dan yang terakhir tetangga organisasi sebut saja HH.

Baiklah, cerita dimulai ketika.....

Tolong Sampaikan

aku bermimpi tentang seorang pria yang tak lama ku kenal. tidak banyak yang aku tahu tentangnya, namun aku menyukainya. dulu. sekarang? mungkin. aku hanya mengingkari hati. aku tahu pasti tentang perasaan ini, tapi aku tak ingin memastikannya. aku hanya takut jatuh cinta lagi padanya. tidak salah memang. hanya saja, aku menghormati perempuan lain yang telah bersamanya. yang telah menjadi kekasih hatinya.